Тим прогнал неприятное ощущение и снова углубился в чтение.

Самолет вырулил на взлетную полосу, на мгновение замер, словно делая глубокий вдох, а затем мягко взмыл в воздух, как кошка в бесконечном прыжке. Внутреннее освещение выключили, оставив только тусклые светильники вдоль стен, и ровный гул двигателей превратился в убаюкивающую колыбельную.

Тим всегда любил летать на самолете. В детстве они много путешествовали через Атлантику — его мать обожала Европу, а отец мог позволить себе отпуск там дважды в год. Звуки и запахи самолета всегда были предвестниками будущих развлечений, удовольствия и удивления. Тим никогда не летал первым или бизнес-классом — его отец не был настолько успешен — поэтому передняя часть самолета всегда оставалась для него тайной, загадочным местом для удивительных людей. Ему даже было немного жаль, что секрет растворился в обыденном комфорте и удобстве.

Свет снова включили, и стюардессы засуетились впереди салона, готовясь предложить ужин. Тим взглянул на Идена. Его лицо все еще оставалось маской безмятежности, но обе руки намертво вцепились в подлокотники, судорожно сжимая их. Стюардесса уже начала обслуживать первый ряд. Тим отложил книгу и слегка коснулся предплечья Идена.

Без единого звука, в величественной и завораживающей тишине Иден вздрогнул и выпрямился, как пловец, выныривающий из прозрачной воды бассейна. Он мгновенно повернулся к Тиму; его глаза распахнулись.

В их черной бесконечности горели древняя ярость и вечная боль.

Тим почувствовал холод, как будто он внезапно оказался снаружи самолета, прямо посередине гигантского облака, которое они только что пролетели. Иден моргнул — и его темные глаза вновь стали непроницаемыми и спокойными, как всегда. Он улыбнулся и сказал своим обычным невозмутимым тоном:

— Спасибо, что разбудил меня. Как раз вовремя.

Тим молча кивнул, сбитый с толку. Он не знал, имел ли Иден в виду свой сон или реальность. Или был ли это вообще сон.

После ужина — который оказался намного вкуснее всего, что Тим ел за последние годы — он уснул сам. Тим собирался писать, но еда и шум полета слишком разморили его. «Потом, — устало подумал он, закрывая глаза. — У меня всегда будет время для этого потом». И он провалился в сладкое, легкое, успокаивающее забытье.

Сначала его сон был бессвязными обрывками реального и выдуманного, перепутанными в клубок образов и воспоминаний. Потом все стихло, и Тим вновь оказался на лужайке среди садовых деревьев, где ветер тихо шевелил листву. Он мгновенно узнал это место и замер, как насекомое в пластиковом сувенире.

Место было тем же, но сцена была совсем другой. Резной постамент больше не пустовал — он был охвачен ярким небесно-голубым пламенем, которое выглядело одновременно обжигающе горячим и ледяным. За стеной ослепительного огня Тим разглядел, что кто-то лежит на постаменте. Пламя дрожало и плясало, так что нельзя было разглядеть лица, но он был уверен, что уже видел этот темный цветок густых волос…

Тим рванулся вперед, не зная, что делать, но не в силах просто стоять и смотреть. Высокая фигура в черном балахоне обошла костер, и Тим застыл. Смерть предостерегающе подняла свою косу перед надгробием, а рукав ее черного балахона свисал на фоне голубого пламени, словно крыло ворона. Тим застыл, глядя на Джулию. Он в ужасе ждал, что пламя в любой момент коснется ее тела — но этого не произошло. Напротив, огонь стал прозрачным, как дрожащий воздух над шоссе в жаркий летний день, и Тим увидел ее лицо — совершенно невредимое и куда более красивое, чем он помнил его в лаборатории, без следов усталости и болезненного недоверия. Тим немного успокоился, гадая о природе этого странного пламени, — и тут Джулия начала исчезать. Она не горела, но ее тело становилось таким же прозрачным, как и пламя, цвет и материя испарялись из него, и наконец Джулии больше не было, огня больше не было, Смерти больше не было, и Тим остался на лужайке совершенно один.

Мимо пронесся порыв теплого мягкого ветра — и он проснулся.

Остаток их пути прошел в полном молчании. Они не обменялись друг с другом ни словом ни в оставшееся время полета, ни в аэропорту, ни во время поездки по темному городу. Тим безучастно подумал, что ему стоило бы поинтересоваться их конечным пунктом назначения, но сейчас ему было совершенно все равно. Он не смог заставить себя ни писать, пока они были еще в воздухе, ни даже читать. Образ погребального костра Джулии все еще стоял перед глазами, несмотря на почти кинематографическую выверенность этой сцены, и Тим возвращался к ней снова и снова, пока они продолжали свое путешествие. Даже тот факт, что они ехали не на такси, и их «Ауди» явно был не арендованным авто, — не удержал внимание Тима надолго. В конце концов, его бы не удивило, если бы у Идена где-то имелся собственный самолет. И он умел бы им управлять.

Они забирались на темные холмы, покрытые черной растительностью. В Лос-Анджелесе тоже шел дождь и было на удивление холодно; бортовой компьютер показывал чуть больше десяти градусов. Тим отметил это про себя, удовлетворенный, что его пальто и шарф не будут выглядеть неуместно в такой вечер. Хотя, как он помнил, некоторые голливудские знаменитости носили меха независимо от сезона — лишь бы казаться «крутыми». Но он не чувствовал себя настолько самоуверенным идиотом. Пока еще не чувствовал.

Иден остановил машину у высоких ажурных ворот. Растения нависали над узким проездом, делая его похожим на дорогу сквозь джунгли. Тим лениво размышлял о том, как богатые и знаменитые умудрялись находить вокруг Лос-Анджелеса столько пространства, чтобы подчеркнуть свою уникальность и привилегированность большой территорией вокруг дома, тогда как на Манхэттене все жили друг у друга на голове и считали себя очень удачливыми.

Ворота величаво распахнулись, и Иден медленно въехал на территорию. Дорожка вилась через искусственно усложненный ландшафт, усеянный замысловатыми лужайками непроходимой высокой травы, извилистыми ручьями и редкими пальмами с темными, изможденными листьями, колышущимися под порывами ветра и зарядами дождя. Скрытая подсветка местами освещала растения снизу, а капли воды в ее лучах сверкали, как осколки стекла.