Шрифт:
– Что?
– спросила она.
– Эта комната.
– Нет, но...
– она огляделась.
– Это немного странно.
– Эта комната помогает мне думать. Она вдохновляет меня. Когда я здесь, один, мне кажется, что я сижу на коленях у бесконечности.
Вероника посмотрела вверх и вниз. Она увидела свое запрокинутое лицо. Она увидела себя, смотрящую на себя между ног. Даже потолок и пол были зеркалами.
– Я не хотела вас беспокоить.
– Это не так. Я здесь ради вас.
Теперь она посмотрела на него. Он был стройным, но мускулистым, хорошо загорелым. На нем были белые брюки и светло-голубые туфли. Его серебристо-светлые волосы, словно блестящая мишура, ниспадали на плечи.
– У вас все хорошо с работой. Я вижу это. Я прав?
– Да. Ну, вроде того.
– Но вы наступили на камень преткновения.
Вероника кивнула. Все, что осталось в комнате, - это единственный стул, сделанный из хромированной проволоки. Хоронос сел на него и посмотрел на нее.
– Скажите мне.
Как она могла начать, чтобы не показаться глупой?
– Я рисую свой сон, - сказала она.
– Я уже все продумала, но...
– Вы в этом сне, верно?
– спросил он.
– Да.
– И вы не знаете, как себя изобразить?
– Нет, не знаю. Я понятия не имею. Это пугает.
– Возможно, вы плохо представляете себя? Или вас пугает только мысль о том, чтобы нарисовать себя?
– Я думаю, последнее.
Хоронос слегка улыбнулся.
– Воссоздание часто пугает, особенно когда мы должны воссоздавать самих себя собственными руками. Всегда существует вероятность того, что мы можем споткнуться и, следовательно...
– Уничтожим себя, - закончила Вероника.
– Именно так, - внезапно он стал суровым.
– Но если бы художники никогда не решались бросить вызов самим себе, то не было бы искусства.
Вероника опустила глаза.
– Вы разочарованы во мне.
– Нет, - сказал он.
– Я не знаю, что делать. Не думаю, что когда-либо раньше я так восхищалась своей картиной. Я хочу, чтобы она была лучшей.
– Тогда вы должны посмотреть в лицо своему страху, схватить его за горло и принять вызов.
Обстановка в комнате действовала ей на нервы. Не было места, куда она могла бы взглянуть, не увидев себя, оглядывающейся назад. Каждая стена расширялась, как точка исчезновения ее собственных сомнений.
– Я не думаю, что правильно смотрю на себя.
– Вы правы, - сказал Хоронос.
– Иногда...
– ее голос затих.
– Иногда мне кажется, что я вообще никогда по-настоящему не видела себя.
– Но, мисс Полк, движущей силой любого искусства является умение видеть. Вы научились видеть многое. Вы просто еще не расширили свое восприятие до необходимой степени.
– В чем тут фокус?
– спросила Вероника.
– Превосходство, - сказал он.
Она задумалась об этом, осознавая, что лица в зеркалах наблюдают за ней. Лица казались полными надежды, выжидающими.
Затем Хоронос сказал:
– Дайте определение искусству.
Выражение ее лица выдавало отчаяние.
Хоронос рассмеялся.
– Я знаю, это непростой вопрос.
– Но у вас есть ответ, - она была уверена.
– Что это?
– Искусство - это выход за пределы. В конце концов, другого ответа быть не может. Искусство переосмысливает все, что мы видим, и без этого переосмысления ничто не имеет смысла, мисс Полк. Ничего. Для всей сферы творчества художник - всего лишь средство переосмысления. Творчество, по сути, - это воссоздание заново. Вы понимаете?
– Думаю, да, - сказала она, но на самом деле это было не так.
– Искусство - это не что иное, как переход от физического к духовному. Это может показаться холодным, но это также величайшая сила на земле. Каждый из нас занимает свое место в жизни, и художник тоже занимает свое место, просто в возвышенной относительности.
"Каково ваше место?" - хотела спросить она.
Он улыбнулся, как будто услышал ее мысль.
– Уровень успеха любого искусства зависит от успеха силы восприятия художника. Та самая сила... видеть.
Теперь Вероника чувствовала себя подавленной. Она чувствовала, что тонет в озере загадок, пытаясь найти что-то, за что можно было бы ухватиться.
– Теперь вы понимаете? Все бессмысленно, пока мы не придадим этому смысл. Включая нас самих.
Вероника уставилась не только на него, но и на то, что он сказал.
– Но есть еще одна функция, еще один элемент, который делает искусство совершенным.
– Что?
– Превращение.
Это слово сразу же похоронило ее.
"Никто из вас еще не готов", - сказал им Жиль прошлой ночью.