— Все, Рута, кассету вынул.

— Только не пропадай, Димочка.

— Я постараюсь.

— А еще лучше, приходи сейчас ко мне. — Рута пыталась использовать оставшийся шанс. — Я хоть буду уверена, что ты на месте. А утром засажу тебя за пишущую машинку.

— Я на больничном. И валюсь с ног.

Рута вздохнула: она поняла, что никого уже не сможет убедить в этот вечер.

— Тебе должны звонить, Димочка.

— Кто?

— Мужчина. Голос бесцветный. И немного унылый. Он добивался тебя в последний час. Утверждал, что это связано с «жидкостью Душицына». Я вынуждена была продиктовать ему номер твоего телефона. Я подумала, что это срочно.

— Правильно подумала. Он назвал себя?

— Нет.

— Ладно, узнаем. — Он еще раз посмотрел туда, где за черным окном шли черные машины, бросая радужные разводы на редакционные стекла. — Вот видишь, я должен быть дома. И я в самом деле засыпаю на ходу. Так что не обижайся, Рута. Целую. Сушеницкий.

Он положил трубку, провел рукой по пустынному столу, стирая остатки пыли и прошедшего дня, и отправился домой, ни о чем более не вспоминая.

2

До дома оставалась сотня шагов. Неумолимо долгих.

Сушеницкий остановился, вздохнул, глядя на темнеющее небо, и повернул в «Бутербродную» — небольшую стеклянную пристройку к металлическому киоску. Внутри она была разгорожена на две части: слева — неуклюжая короткая стойка, витрина с цветными бутылками и черная дверь, а справа — узенькие проходы и высокие столы, белые, недлинные, почти квадратные. Стульев здесь не было. Посетителей — тоже. В какое-то мгновение Сушеницкому показалось, что обезлюдел весь город.

За стойкой, в бледно-желтом свете, курила молодая женщина с черными короткими волосами — Сушеницкий подумал, что их не остригали, а обрывали через каждые три дня. Она загасила сигарету в жестянке из-под лесных орешков и, прищурившись от дыма, спросила:

— Пить будешь?

— А что?

— Коньячок. Водочка. Пивко. Вино — поганое. Могу соорудить бутербродики с икрой. Или с колбаской. Хочешь, открою баночку шпрот? — Она кивнула куда-то позади себя. — А сыр — цвелой и невкусный.

— Давай пиво. Вон то. Одну бутылку. Без ничего.

Расплатившись мелочью, Сушеницкий выбрал себе столик, налил полстакана и выпил, бездумно глядя перед собой. Вкуса пива он не запомнил, налил еще, но пить не стал: что-то мешало сосредоточиться на глотательных движениях. За стеной затих город, машины неожиданно прекратили свое протяжное ворчание, их фары перестали заглядывать в окна — и здесь сделалось еще темней.

Поговорить было не с кем и не о чем. Не было возможности даже думать: тени, которые обступали Сушеницкого весь день и могли помочь, исчезли, растворились, унеся с собой все ответы.

Что-то шевельнулось в одном из углов — Сушеницкий почувствовал это спиной, оглянулся и в полутьме различил Горицветова. Глаза художника наполнились туманом, похожим на вечерний свет, а щеки подернулись румянцем. Он лениво двинул бровями, приглашая к себе.

Сушеницкий взял пиво, одноразовый стаканчик, невесомый, словно лист бумаги, и приблизился к Горицветову — по его столу были расставлены три тарелки с закуской, пустая рюмка и початая бутылка водки. Отдельно возлежала шляпа.

— Я давно тебя жду, — произнес Горицветов, закладывая в рот шпротину.

— Зачем?

— Поговорить.

— О чем?

— О том самом. — Горицветов понизил голос: — Я уже знаю, что там произошло. Я интересовался.

Сушеницкий только сейчас вспомнил, что вся эта история началась с Горицветова. Спросил больше по привычке, чем из интереса:

— Что там произошло?

— Его убили.

— Убили? — Сушеницкий допил из стакана пиво и опять не почувствовал его вкуса. Он сплюнул на заляпанный пол. Горицветов с удивлением воззрился на Сушеницкого:

— А ты разве не знал? — Прижмурив один глаз и чуть поведя головой, он стал еще больше походить на орла.

Сушеницкий знал, но рассказывать все Горицветову не хотелось. Он покачал головой и снова налил себе пива.

— Его убили, — повторил Горицветов. — И во всем виновата Пася. Пассифлория.

— Откуда тебе известно?

— У меня свои источники. — Горицветов посмотрел через окно на дорогу, будто все его источники находились там. Проезжающие машины бросили на его лицо оранжевые пятна. — Он был ее любовником. Истинным любовником.

— Кто?

— Этот парень. Который выпал из окна. Они были знакомы уже много лет.