Мои нервы плохо сочетаются с тошнотой, и я внезапно жалею, что не приняла предложение Луэнн разделить наш последний подгоревший сэндвич на завтрак этим утром.

Вместо этого я тереблю акварельные краски, которые разбросала по всему столу. Я обмакиваю кисть в красный цвет, смешиваю его с зеленым и перемешиваю их на палитре передо мной.

Но на самом деле я никогда не рисую кистью.

Сложный акварельный портрет, на котором я открыла свой альбом для рисования, я закончила на прошлой неделе, но нанесла сверху достаточно краски, чтобы казалось, что я только начала.

Как будто я проделала весь этот путь пешком, в сорока минутах езды на метро от того места, где я на самом деле живу, чтобы просто выпить комковатого зеленого сока, пока рисую.

Как будто я не была на пределе нервов, наблюдая за дверью в течение последнего часа.

— Вот ваш омолаживающий зеленый коктейль без глютена, — кассирша протягивает напиток блондинке через прилавок, и она молча принимает его, высоко вздернув подбородок, как будто она самый важный человек в зале, если не во всем мире.

И, возможно, так оно и есть.

Меня бы это не удивило. Нью-Йорк - это такое место, где вы с такой же вероятностью столкнетесь с никем вроде меня, как со знаменитостью, выгуливающей свою собаку.

Это также то место, где за недели планирования, исследований и небольшую взятку вы можете даже узнать, где самый известный владелец художественной галереи города любит заправляться раз в неделю.

Словно по сигналу, дверь снова звякает, я поднимаю глаза, мое сердце подскакивает к горлу и...

Вот и она.

Оушен Уинтон выше, чем кажется на фотографиях. На мой взгляд, ее рост, вероятно, близок к шести футам, и она не носит каблуки - просто пару греческих сандалий на плоской подошве, которые должны выглядеть нелепо, учитывая, что на дворе январь, но она каким-то образом их носит. Может быть, все дело в бирюзовой крестьянской юбке и джинсовом жакете, с которыми она их сочетала.

Ее рост - единственный сюрприз - все остальное именно то, чего я ожидала от моего тщательного изучения ее. Бутылочно-зеленые глаза и веснушки, покрывающие ее от макушки до подбородка. Блестящие вьющиеся медные локоны, которые она перестала пытаться выпрямить с тех пор, как, согласно ее Instagram, три года назад «изменила жизнь» на ретрите йоги в Перу.

Я заставляю себя продолжать смешивать краску, как будто это все, для чего я здесь, пока она плетется, браслеты на ее запястьях звенят всю дорогу до прилавка.

— Как обычно, Оушен? — Спрашивает кассирша.

— Пожалуйста, — говорит она, и даже ее голос звучит звеняще. Как перезвон колокольчиков на ветру. — Вишневый смузи...

— Смузи-эликсир с добавлением коллагена, драконьего фрукта и экстракта мукуны.

Я тоже хочу поблагодарить ее Instagram за этот лакомый кусочек. Она не употребляет кофеин, но каждый вторник, перед тем как отправиться в галерею, балует себя бодрящим эликсиром.

Это единственная часть ее дня - на самом деле, ее жизни - когда вокруг нее не толпятся ассистенты, коллекционеры произведений искусства, кураторы, режиссеры и художники, жаждущие взять у нее интервью.

И теперь это мой единственный шанс привлечь ее внимание.

Если бы я сказала кому-нибудь, кроме Луэнн, что я преследовала владельца художественной галереи и подкупала людей, чтобы получить информацию о ее расписании, и все ради возможности организовать «случайную» встречу в ее любимом кафе, они направили бы меня к психиатру.

Но этим решением движет не иллюзия, а данные.

И много отчаяния.

У «Ocean's gallery» трехлетний лист ожидания только для того, чтобы пройти собеседование с одним из ее арт-директоров, а затем, при условии, что вы им достаточно понравитесь, еще год, чтобы предстать перед Оушен, которая редко одобряет тех, кто заходит так далеко.

Потому что Оушен не нравится собеседовать художников с подготовленными портфолио и готовыми ответами.

Ей нравится открывать их.

Она наткнулась на Нико Костаса, продававшего свои скульптуры на ярмарке ремесел. Она увидела одну из фресок Эйсии Бауэр на скамейке в парке. Она нашла картины Джексона Валентайна, висевшие на стенах крошечной кофейни в Квинсе по десять баксов за штуку.

И все трое - на самом деле, все художники, которых Оушен представила в «Ars Astrum», - добились международного успеха. Продавали свои работы коллекционерам в Париже и Лондоне. Рисовали фрески на Таймс-сквер за сотни тысяч долларов. Получали покровительство от скандинавских миллиардеров, которые хотят иметь собственного художника по найму.