Они дошли до крайней палаты в самом конце.

– Твоя кровать у стены, – Геннадий указал на свободное место. – Располагайся. Чуть позже тебя вызовут на сдачу анализов.

Дима испытывал полнейшую растерянность: потерян в самом себе, потерян в новом для него месте. Товарищи по палате – а их насчитывалось пять – развернулись к нему, на короткое мгновение побросав свои дела: кто-то оценивающе взглянул на него, кто-то вообще никак не отреагировал и только двое человек проявили гостеприимство – один махнул рукой, другой сказал банальное «привет».

Диму воспитывали дружелюбным, но от шока – еще бы, вся его жизнь перевернулась за один день – он не смог не выдавить ни слова, ни эмоции.

Дима медленно, как будто совал руку в пасть крокодилу, присел на кровать. Нет, это не могло произойти с его жизнью. Это просто какая-то глупая ошибка. Он обычный человек. Да, со своими тараканами, со своими проблемами, но он не верил, что эти проблемы могли настолько сломать его. Точно не могли. Здесь было что-то еще.

– В первый раз?

Дима поднял красные глаза на незванного собеседника. Перед ним стоял обычный парень с белыми волосами и любопытными глазами – тот самый, который помахал ему рукой в качестве приветствия.

– Да.

Внутренне Дима заледенел от липкого, мерзкого ощущения ужаса – что, бывает и второй и третьи разы?

– Я Сеня, если что. Арсений, – представился парень. – В общем, я пока оставлю тебя. Но если появятся какие-то вопросы, с радостью подскажу тебе.

Угум, класс.

У Димы было стойкое ощущение, что этот Сеня самый нормальный здесь, у него даже лицо другое, более… живое. У остальных же наблюдался одинаковый полупустой взгляд, пугающе-ровная мимика и медлительные движения. У каждого, естественно, имелись свои причины находиться в этом месте, и Дима надеялся, что пока он здесь, никто не собирается устраивать безумных сцен. Они бы его напугали. Ему и так казалось, что все вокруг глубоко сумасшедшие, а если они еще и буйные, то это вообще край.

В основном в палате были молодые лица, где-то от двадцати трех до тридцати лет. Диму бы удивил этот факт, если бы он не был так разбит и поглощен ужасом и страхом от пребывания здесь. Вопросы разрывали голову: я здесь навсегда? меня будут пичкать непонятными таблетками? какой у меня диагноз? кто может об этом узнать?

Мысли прервал Геннадий, заглянувший в палату.

– Скобцов, на анализы.

Слово «анализы» вызывало отвращение. Это напоминало о всевозможных медкомиссиях в школе и перед устройством на работу. Воображение рисовало Диме просто отвратительные картины: как он будет мочиться в баночку, как игла шприца погрузится в кубитально-локтевую с целью наполнить огромное количество пробирок, как скажут о том, что, возможно, придется сдавать мазок. А, может, впереди его ожидали какие-то другие анализы, о изощренности которых он даже не догадывался. Дима накручивал себя до тех пор, пока его не поторопили.

– Скобцов, идешь?

Диму привели в кабинет, где у него, как и предполагалось, взяли кровь и попросили сдать мочу, вручив ему классическую прозрачную баночку с красной крышкой. Дима прошел через все это отстраненно, поэтому дальнейшие развивающиеся события больше не казались такими пугающими. Он просто ушел в себя, заперся за той стеной отчуждения, которую возвел незадолго до попадания сюда.

Когда он вернулся в палату, солнце уже готовилось к тому, чтобы начать садиться за горизонт. Подумать только, сейчас лето, погожие деньки, вокруг уйма возможностей отлично провести свое время, а Дима… Дима умудрился сломаться и попасть в место, о котором он никогда не думал всерьез. Как говорила его уже давно почившая бабушка – «никогда не зарекайся». Действительно.

Страшнее всего было ожидать ночи. Ночью в нем всегда вскрывалось что-то болезненное, виктимное, заставляющее чуть ли не лезть на стену от смеси тоски и безнадежной беспомощности, которые бурлили в нем кипятком.

Тем не менее, когда пришла ночь, Дима послушно лег вместе со всеми. Спать хотелось и не хотелось одновременно: хотелось потому, что новый день всегда свежее и объективнее ночи, а не хотелось – потому что он просто-напросто боялся заснуть в подобной обстановке, словно ему не было места здесь, он не предназначен для того, чтобы тут находиться.

Ночь он пережил плохо. Постоянно ворочался, постоянно нагревалась подушка под его головой, постоянно был слышен храп с дальней койки. Дима проспал от силы четыре часа, если ощущение времени не дало сбой на фоне всех происходящих событий.

Утром его разбудила медсестра, которую он прежде никогда не видел, и сказала, что через пятнадцать минут врач хочет видеть его у себя.

Что за врач, как зовут, как себя вести с ним – всего этого Дима не знал. Приняв помощь и согласившись лечь в больницу, Дима подписался на кота в мешке, и теперь ему предстояло столкнуться с теми вещами и людьми, с которыми он не знал, как правильно взаимодействовать, учитывая то, что взаимодействовать с кем бы то ни было ему вообще не хотелось.

Разбудившая его сотрудница проводила Диму до кабинета, находившегося рядом с лестничной клеткой, доступа к которой не было – она оказалась заперта на ключ.

Дернув дверь на себя и открыв ее, он выжидающе застыл на пороге. В кабинете за столом сидел пожилой мужчина с круглыми очками на носу. Он сразу окинул взглядом вошедшего и, словно испытывая его на прочность, замер, не говоря ни слова, мол, так-так, кто это тут у нас.

– Дима? – наконец сказал он. – Заходи. Присаживайся.

Дима осторожно прикрыл за собой дверь, подошел к одному-единственному стулу, стоящему возле рабочего стола, и сел на него, волнительно отводя свой взгляд.