И мы, принявшие Христа,

Избрав его, предали тех,

Кем святы здешние места.

Мой предок был и груб, и нагл,

Но равно – честен и умен,

И твердо вел его Семаргл

По темной лестнице времен.

Он делал только то, что мог,

Знал меру в лени и в еде,

И привередливый Дажьбог

Не оставлял его в беде.

Он пел Эол гуслярных струн,

А если был черед войне –

Его копье держал Перун

И метко бил по Сатане.

Былое дело не вернешь,

Но в малом сердце – боль и мрак:

Таких богов отдать за грош

И с тем грошом пойти в кабак!

И это был тот самый грех,

Что видел Бог сквозь иней вежд.

Один из тьмы, он стоил всех,

Что были сделаны допрежь.

Сей давний долг – что тяжкий груз:

Его сквозь темь угасших лун

Простит, быть может, Иисус,

Но не простит вовек Перун…

6-16.10.92

* * *

В этом мире, больном недержаньем идей,

Отведенную роль мы играем с листа.

Я – язычник по крови и плоти своей,

Но не мыслю себя без креста, вне Христа.

Что с того, что я пел деревянных богов? –

Ветер смел до поры их золу с алтаря.

Но все чаще над морем химер и оков

Я гляжу на восток, где стареет заря.

И неважно, как звать дирижера светил,

Что веками вершит их размеренный ход, –

Лишь бы он не ослаб, лишь бы он не забыл

Обреченный на вечные споры народ.

Так идем и идем по ступеням крутым,

Оступаясь в ночи, поднимаясь опять,

И даем имена не богам и святым,

А тому, что пока не умеем понять;

Так идем и идем, не считая шаги,

Долетая до звезд, обращаясь во прах,

Человечность одних и всесилье других

Примиряя в своих одиноких сердцах…

10-15.03.96

* * *

Нам не о чем спорить и ныне, и впредь,

Нам нечего больше делить.

Когда умолкает походная медь –

Не стоит кого-то винить.

Пускай призывают к спасенью одни,

И машут другие мечом…

Мне жалко бездарно убитые дни

На споры, увы, ни о чем.

Ах, как мы вгрызались в словесную чушь,

Не видя за средствами цель!

И каждый был резок, и каждый был дюж

И грозен, как каменный сель…

Но прежних баталий рассеялась мреть,

И самое время сказать:

Нам не о чем спорить, а выйдет так впредь –

Нам нечего будет спасать!..

9.11.92

* * *

Уймитесь, гадалки!

Молчите, пророки!

Подписаны чеки.

Назначены сроки.

Расчислены метры

Всесветной юдоли

От боли и блуда

До веры и воли.

Уймитесь, гадалки!

Молчите, пророки!

Вы рады казаться

Нам свитой при Боге,

Но будь вы ста пядей

Во лбу или боле –

Не вам трактовать

Августейшую волю.

А время выходит,

И, кажется, скоро

Мы с вами услышим

Слова приговора,

И жизни во славу,

И смерти на диво

С последним дыханьем

Исторгнув "Evviva!.."

13-18.07.96

* * *

Бросая взгляд за окоем,

Я лишь одним обеспокоен –

Смогу ли в тщании своем

Я чистой веры быть достоин?

И церкви строгое житье

Смогу ль безропотно принять я,

Пока на знамени ее

Не вознесенье, а распятье?

Смогу ли мужество иметь

Меж "да" и "нет" идти по краю,

Не попирая смертью смерть,

Но жизнью жизнь предвосхищая?

20.07.95

МОСКВЕ

Привет тебе, престольная,

Лихая, колокольная,

Богатая, крамольная,

Горевшая в набег,

Гулая, богомольная,

Смиренная, раскольная,