Лаквилльский поезд был набит веселой, разгоряченной публикой. В вагоне первого класса, кроме Сильвии, было пять пассажиров: мужчина, женщина и трое детей. Вид у всех был процветающий и жизнерадостный. Вскоре между мужем и женой началась оживленная беседа.

— Думаю, нужно нам было поехать в какое-нибудь другое место. В Лаквилле детям будет скучно, — внезапно сказала жена.

Муж отвечал веселым тоном:

— Но где еще мне удалось бы вечером так хорошо развлечься часок-другой?

— Ах, друг мой, этого-то я и боялась! — воскликнула дама, осуждающе качая головой. — Вспомни, что с нами было в последний раз. Я говорю о том вечере, когда ты проиграл семьдесят франков!

— Ты забыла о другом вечере! — горячо возразил муж, — о том, когда я выиграл сто франков и накупил тебе и детям кучу замечательных подарков.

Этот разговор позабавил Сильвию. Какой чудной народ эти французы! Трудно было вообразить себе, чтобы подобным образом говорили друг с другом англичане, особенно в присутствии посторонних. Но вскоре она развеселилась еще больше, услышав, как младший ребенок, мальчик лет шести, закричал, что тоже хочет в Казино вместе с папочкой.

— Ну-ну, сладенький, потерпи немножечко, пока подрастешь! Если будешь зарабатывать деньги, как твой папа, то сможешь пойти и проиграть их в Казино, — с нежностью в голосе стала уговаривать ребенка мать.

— Но если я выиграю, то куплю тебе подарок, — ныл «сладенький».

Сильвия взглянула в окно. Послушав разговор этих счастливых людей, она почувствовала себя одинокой и даже слегка загрустила. Когда поезд подошел к большой станции, она была разочарована. Перед ней находилась самая заурядная улица.

— Мадам впервые в Лаквилле? — спросил попутчик, помогая Сильвии выйти из вагона. — Если так, вам, конечно, захочется прежде всего отправиться к озеру. Не хотите ли пойти туда вместе с нами?

Сильвия колебалась. Она почти уже решилась ближайшим поездом вернуться в Париж, но тут услышала свой собственный голос, бодро произносящий: «На озере сейчас должно быть прелестно!».

Это случайное замечание, слетевшее с ее губ, решило дело. В конце концов, почему бы не сходить и не взглянуть на озеро, о котором все, кто видел Лаквилль, отзывались столь восторженно?

И вся компания отправилась вниз по узкой улице, мимо высоких белых домов, скромных кафе и лавчонок. Той же дорогой двинулась с вокзала целая толпа.

Улица внезапно повернула направо, и Сильвия вскрикнула от восторга и удивления.

Перед ней, как сцена за раскрывшимся занавесом, показалось обширное водное пространство, залитое солнечным светом и обрамленное высокими деревьями и просторными виллами самого причудливого облика. Сады, окружавшие виллы, спускались к самой кромке берега. Над водами нависали, отражаясь в их прозрачных глубинах, башенки и минареты беломраморного сооружения, похожего на дворец.

— Ну как, красиво? — спросил француз. — Здесь так мелко, мадам, что можно купаться без опаски! Очень удобно для родителей с детьми.

— А вечером тут еще в сто раз красивей, — подхватила его жена. Озеро так густо усеяно яхтами, что не видно воды. Удивительно веселое зрелище!

Она взглянула на серое муслиновое платье и элегантный зонтик мадам Бейли.

— Наверное, мадам собирается в какой-нибудь ресторан? Мы-то расположимся в лесу и позавтракаем на траве. С детьми в ресторане не поешь — дорого.

Женщина кивнула головой с тем непринужденным дружелюбием, какое обычно иностранцы проявляют в отношении незнакомых людей.

И вновь Сильвии стало удивительно одиноко. Со всех сторон ее окружали празднично настроенные компании; на озере уже показались белые паруса; на лодках прогуливались парочки.

У всех вокруг были спутники, только Сильвию никто не сопровождал.

Из сумочки она вынула карточку, которую навязал ей хозяин ее парижского отеля: «Отель Вилла дю Лак, Лаквилль».

Сильвия обратилась к почтенному, респектабельному на вид буржуа, стоявшему неподалеку вместе с женой:

— Не знаете ли, где найти отель «Вилла дю Лак»?

— Разумеется, мадам, — приветливо ответил пожилой господин. — Он совсем близко, меньше чем в сотне ярдов отсюда. Это налево, большое белое здание. — Со словоохотливой услужливостью, свойственной французам, старик добавил: — «Вилла дю Лак» в давние времена принадлежала маркизу де Пара, камергеру императрицы Евгении. Он много лет жил там с семьей после войны. Собственно говоря до тех пор, — он понизил голос, — пока Казино не получило концессию. Я имею в виду концессию на азартные игры.