Он пересёк низинное пастбище и притормозил у грядки спаржи. Всё вокруг будто изменилось — как-то неуловимо, но ощутимо. Выйдя из машины, он вдохнул ледяной декабрьский воздух. Машины Мадлен не было, дом молчал. Забор вокруг курятника и сарая для альпак уже достроен — охватывал минимум пол-акра пастбища.

Приближаясь к сараю, он уловил тихое жужжание — почти человеческое. Подойдя ближе, понял: звучит оно не из сарая, а из-за него. Он прошёл вдоль ограды и столкнулся лицом к лицу с источниками этого звука.

Две альпаки стояли у распоротого тюка сена и смотрели на него. В их взгляде читались лёгкое любопытство, покой и удовлетворённость.

Он подумал, не то ли самое чувствует сейчас Мадлен — покой и удовлетворённость, каких она никогда не знала рядом с ним.

Порыв ледяного ветра завертел по пастбищу снежные вихри. Он вернулся к машине, выехал на городскую дорогу и взял на север — обратно, в домик Слейда, — решив всё-таки понять, кто он, где его место и отчего он чувствует себя таким потерянным.