«Всё, что придумано, сделано и сказано мнойВ масштабах этого мира — плюс-минус нольВсё, что я узнал, понял и проанализировалПлюс-минус ноль в масштабах этого мираВсё, что от меня останется, когда я кони двинуПримерно ноль плюс-минусНо есть кое-что, что греет изнутри:Сейчас я единица — и дома ждут плюс три».

Минут через пять – гораздо дольше, чем длится песня, – приходит ответ:

«Я так не думаю».

Песня о том, что человек может делать что угодно, но в действительности самый большой след в истории он оставляет, лишь давая жизнь другим людям – тем, кто тоже по чуть-чуть будет изменять мир.

Бывает. Не зашло. Не то чтобы я сама думала так же, как исполнитель, – я никогда всерьез не задумывалась о детях. Даже когда была с Максом – хотя это как раз неудивительно. Мы были слишком молоды для «обузы» и «прицепа». Так мне казалось. Сейчас же иногда внезапные мысли о детях меня настигают, но, кажется, это больше от страха одиночества. А может, все девушки с возрастом об этом задумываются?

«А если без семьи? Просто отношения с человеком, который станет поддержкой?» – отправляю я. Пальцы дрожат, набирая слова, но не спросить я не могу. Вдруг возможности больше не представится?

«У меня слишком активная жизнь, чтобы обременять кого-то отношениями со мной. Кому захочется встречаться с человеком, который и часа в неделю не может уделить?»

«Мне кажется, вы слишком плохо о себе думаете», – хочу написать я. Палец предательски попадает на кнопку отправить раньше, чем нужно. В итоге получается просто «Мне».

Шиздец!!! Я спешу исправить сообщение, изменить, путаюсь еще больше и удаляю его «для всех». Пальцы, да что же вы не слушаетесь! Я ведь видела: он успел прочитать. Что теперь обо мне подумает? Я такая дура!

В панике прячу телефон под подушку, будто бы это спасет меня. Тело дрожит – но уже от нервного хохота. Вот ведь Сергей сейчас, наверное, обалдел от моей наглости! Конечно, нужно достать телефон, извиниться и объяснить, что я на самом деле хотела написать.

И я достаю. И уже вижу, что пришел ответ:

«Приятно ваше внимание, Наталья. Но прежде чем на что-то соглашаться, нужно понимать, на что. Вы же явно не понимаете».

Все. Больше никаких «печатает», Сергей вышел из сети.

После бессонной ночи я встретила Олю на кухне, пытаясь не показывать ей круги под глазами. Она же их и не заметила, только сказала:

– Сергей наконец ответил на мои вопросы для интервью. Ночью прислал. Похоже, на этом всё?

Похоже, что так.

Я никому не рассказала о своей глупой ошибке-опечатке, даже Оле. Я и себе запретила об этом думать, чтобы не сойти с ума от вариантов: а что было бы, если бы я не написала то дурацкое «Мне»? Мы бы продолжили общаться с Сергеем. О деревнях, университетах, медведях и мечтах. Да о чем угодно, если честно. Но вот тонкая ниточка порвалась – и я даже не думала связывать ее вновь. Да, влюбилась. Да, переслушала наш первый телефонный разговор уже десятки раз – повезло, что я успела его записать. Да, выучила каждую его интонацию и запомнила смех. Запомнила, как он долго затягивается сигаретой и после выдоха говорит что-нибудь – размеренно, глубоко. Представляла, что, если бы я не написала глупость, то мы бы еще хотя бы раз созвонились бы, и я могла бы потом, когда все равно не получилось бы подобраться к Сергею, вспоминать каждый наш разговор – не только первый.

В итоге все это так и осталось пустой мечтой. Сердечко, которое в последние дни билось быстрей в предвкушении чего-то хорошего, вдруг замедлило свой ход, а вместе с ним замедлилось и все вокруг: тянулись дни, ночи, становясь бесконечно долгими. Я и сама стала похожа на ленивую муху, которая еле ворочает крылышками.

Подруга, поначалу пытавшаяся поднять мне настроение вкусняшками и веселыми историями с работы, тоже оставила меня в покое. Дала побыть наедине с собой – мне этого хотелось, хотя головой я понимаю, что это совершенно не то, что сейчас нужно. Когда я остаюсь в тишине, дурные мысли погружают в какой-то ужасающий транс. А ведь могла бы сразу написать: «извините, опечаталась, хотела сказать что-то другое». Сейчас не могу даже этого, слишком странно будет оправдываться за то, что уже произошло.

Теплый июнь протянулся до последнего дня, и вот уже торжественно передал бразды правления июлю. Середина лета приближалась. Я завалила каждый день работой, насколько это было возможно, чтобы хоть на что-то отвлекаться.

Лучшие съемки я, как обычно, выкладываю в свой аккаунт. Будто компенсация за мои моральные страдания, вдруг стали обращаться новые заказчики, но это не слишком меня удивляет. Лето – самый сезон для фотографов. Все женятся, встречаются, отдыхают – и каждый момент люди хотят отметить красивыми фотографиями. Я же, как человек без намека на личную жизнь, просто за этим наблюдаю – и да, фотографирую. А что еще остается?

В четверг я приняла заказ, а уже в субботу с утра начала собираться.

Что меня сегодня ждет? Разумеется, пик сезона – лав-стори. Хорошо хоть, в этот раз тоже на природе – в большом местном парке, где можно спрятаться от людей и сделать классные снимки на фоне цветных клумб, на романтичных качелях с балдахином и возле воды. Летом я приезжаю туда десятки раз, и каждый раз отдыхаю.

Эту фотосессию у меня заказала молодая девушка – очередной сюрприз парню. Я не очень такое люблю, потому что парни, как правило, более зажатые, особенно если фотографироваться их заставляют – а обычно так и бывает. Но здесь заказчица меня успокоила: