В трех частях света женщины проклинали его имя и память о нем. Враги его день и ночь лелеяли планы отмщения, но он не знал страха.

Вспомнив Марча, он успокоил себя, но в глубине души угнездилась тревога.

Он боялся старика Марча, запрятанного в бедлам.

4

Желтая лихорадка Джеральд

Марч стал очень беспокоиться, когда он заметил отсутствие Бертона. Не доверяя себе, он обошел все комнаты, но нигде не было видно ни его, ни записки, адресованной к нему.

Подставив голову под кран, немного освежив себя, он решил первым долгом броситься к особняку Строма, но остановился. Его поразила мысль:

– Бертона никогда не было. Есть только один Строи, только один, живущий двойной жизнью.

Но эта мысль никак не укладывалась в рамки реальности. Никак. Веря и не веря себе, он выскочил на улицу.

Улица тонула в тумане, и огни автомобилей, прохожие, казалось, плыли навстречу.

Остановившись у витрины, он купил вечерний выпуск.

Тайна разъясняется.

Убийца миллионера Строма арестован. При нем найден билет в 1.000.000 фунтов стерлингов. Убийца отрицает все и старается запутать следы правосудия. На следствии удалось выяснить, что его зовут Джон Бертон.

Газета выпала из рук.

– Значит, все-таки Бертон существует самостоятельно...

И Марч устремился по улице в толпу, шум, грохот, чтобы найти себя, чтобы, слившись с толпой, облегчить свое настроение и, успокоившись, в динамике движения обдумать все.

Кажется, он,- прошептал Макс Мильфорду.

– Да, это он. Голову на отсечение - он,- подтвердил Мильфорд.

И оба бросились за ним.

Догнали Джеральда Марча при повороте на Стрэнд.

– Сэр,- приподнял шляпу Мильфорд,- разрешите представить вам одинокого лорда.

– Лерд Пью.

– Джеральд Марч.

– Сэр, я оставлю вас одних и желаю хорошей ночи, - и, нахлобучив быстро шляпу, Мильфорд растаял в тумане.

– Нас познакомили вовремя,- любезно сказал Макс,- и если вы ничего не имеете против, то прошу поужинать со мной.

– Спасибо, лорд,- угрюмо ответил Джеральд,- ужинать не буду, а выпью с удовольствием.

– Идет, тем лучше.

Шли долго, зигзагами. Из улицы в переулок, из переулка в улицу.

– Уф,- прошептал Марч,- я никогда так долго не ходил за стаканом виски.

– Подождите немножко, подождите,- успокаивающе сказал Макс и повел его мимо дворцового фасада, через маленькие ворота. Он остановился у старинного дома, в одном из самых узких переулков, вошел в дверь, которая была не заперта, и показал путь вниз в погреб.

– Вот здесь, если не ошибаюсь.

– Разве вы никогда не бывали тут раньше?

– Нет, мне только говорили об этом месте.

– А что тут такое?

– Сейчас увидите.

– Есть у него какое-нибудь название?

– Даже очень замечательное - "Желтая лихорадка".

Он открыл дверь и потянул его за собой. Марч вскрикнул.

Он очутился в подвале со сводами, подпираемыми толстыми столбами. На стенах, естественно сочившихся сыростью, были намалеваны в стиле самого крайнего экспрессионизма целые полчища слизистых водяных животных- угри, стенные клещи, водяные пауки, бациллы.

Здесь же было изображено, чем питалась вся эта тварь.

Столбы разделяли все помещение на своего рода пещеры.

В одну из таких пещер, у входа в которую извивался пучок огромных щупальцев каракатицы, Макс ввел своего спутника, предварительно бросив осторожный взгляд в другие пещеры.

– Да что же это за место?- спросил Марч.

– В сущности говоря, в высшей степени банальное учреждение. Несколько неудовлетворительных последователей Ван-Гога пожелали иметь такое пристанище, где они чувствовали бы себя как дома, и вот они сляпали это в стиле лучших парижских образцов. Посмотрите-ка на здешних официантов. Дайте-ка нам бутылочку белого бургyндcкого.

Кельнер в одежде, похожей на костюм водолаза, принял заказ.

Некоторое время Марч осматривал ресторан, но затем постепенно начал нервничать.

– Для чего мы, собственно, здесь?
– нетерпеливо спросил он.

В пещере рядом с ним вдруг послышались шумные голоса. По всей вероятности, это были гости, пришедшие сюда каким-либо зaдним ходом, но не подлежало сомнению, что это были постоянные посетители.

Они. говорили наперебой, но один голос, голос человека по имени Макару, покрывал все остальные.

– Хорошо, черт побери, я согласен. Я его уничтожу за сто фунтов.

– Плачу, получи аванс!

– Это здорово, черт побери, давай!