«Значит, — входя в аптеку, прикинул Джо, — я или продолжу свой путь в глубь времени, или окажусь в современной мне эпохе. Похоже, что все-таки перейду в более древние времена, чем 1939 год».

Справа от входа шла длинная стойка с мраморной крышкой. На полках стояли выцветшие коробки. Все помещение казалось погруженным в темноту, не только из-за недостатка света, но и из-за отсутствия в краске охряных тонов. Как будто так и было задумано, чтобы помещение сливалось и гармонировало с мраком, чтобы здесь всегда царила тьма. Тяжелая атмосфера давила на Джо, он физически ощущал ее гнет на своих плечах, словно на него взвалили солидный груз. Колебания прекратились — по крайней мере, он перестал ощущать их, когда зашел внутрь. Он не был уверен, что совершил правильный выбор. Теперь он пытался понять, что случилось бы, если бы он вошел в дверь в фазе своей эпохи.

«Может, лучше возвращение в свое время, — подумал он. — Прыжок из этого мира деградации, в котором постоянно происходит вырождение времени, и не исключено — навсегда. Ну да ладно, дело сделано».

Он прошелся по аптеке, присматриваясь к латунной стойке. Наконец, он добрался до дальнего окошка, в котором принимали рецепты.

Худой молодой человек в костюме пепельного цвета, застегнутом на все пуговицы, появился в окошке и молча встал напротив Джо. Какое-то время они молча рассматривали друг друга. Тишину нарушал только звук висящих на стене часов, круглый циферблат которых украшали римские цифры. Маятник, ритмично постукивая, раскачивался направо и налево, как и маятники всех часов во всем мире.

— Порцию «Убика», — попросил Джо.

— Мази? — спросил продавец.

Казалось, что каждое движение его губ было несинхронно произносимым словам. Сперва Джо заметил, что рот его открывается, потом заметил движение губ, и лишь после некоторого интервала услышал звук его голоса.

— Значит, это мазь, — сказал Джо. — А я думал, его следует принимать внутрь.

Аптекарь какое-то время не отвечал, а потом его рот приоткрылся, губы еще раз шевельнулись. Через минуту, словно их разделяло огромное расстояние — или целая эпоха, Джо услышал слова:

— «Убик» пережил множество изменений, по мере того как производитель совершенствовал его. Может быть, вам известен предыдущий продукт, но не наш — новейший.

Продавец сделал полуоборот. Его манера двигаться напоминала замедленное кино. Он передвигался неторопливыми, размеренными шагами, напоминающими какой-то танец. Ритм его, может, и мог удовлетворить чье-либо эстетическое чувство, но у Джо он вызвал страшное раздражение.

— Последнее время у нас были трудности с поставками «Убика», — сказал продавец, вновь появляясь в поле зрения Джо. В правой руке он держал плоскую, запаянную банку, которую положил на прилавок перед Джо.

— Этот препарат изготовляется в виде порошка, который следует смешивать со смолой. Смола продается отдельно, вы можете запастись ею за весьма умеренную цену. Порошок же довольно дорог — сорок долларов за банку.

— Каковы его составляющие? — спросил Джо. Он был поражен размером цены.

— Это секрет изготовителя.

Джо взял в руки банку и поднес ее к свету.

— Могу я прочесть этикетку?

— Разумеется.

В слабом свете, проникающем с улицы, Джо удалось разобрать напечатанный текст. Он представлял собой продолжение написанных от руки строк, обнаруженных на повестке дорожной полиции. Он начинался именно с того места, на котором оборвались написанные рукой Ранкитера слова:

«…абсолютной ложью. Она вовсе не пробовала, повторяю, не пробовала воспользоваться своими способностями после взрыва бомбы. Она также не пыталась вернуть к жизни Венду, Эла Хэммонда и Эдди Дорн. Она обманывает тебя, Джо, и этот факт принуждает меня заново переосмыслить ситуацию. Я дам тебе знать, как только приду к новым выводам. Тем временем ты должен быть крайне осторожен. И еще: порошок «Убик» обладает универсальными лечебными свойствами, если точно придерживаться рекомендаций, касающихся его применения».

— Не могу ли я заплатить чеком? — обратился к аптекарю Джо Чип. — У меня нет при себе сорока долларов наличными, а лекарство мне крайне необходимо. — Он потянулся к карману за чековой книжкой.

— Вы ведь не житель нашего города, не так ли? — спросил продавец. — Я понял это по вашему акценту. Нет, я должен знать вас, чтобы принять чек на такую крупную сумму. За последние несколько недель мы получили слишком много необеспеченных чеков, и все это были люди не из нашего города.

— Кредитная карточка вас устроит?

— Что такое кредитная карточка?

Джо положил банку с «Убиком», молча повернулся и вышел из аптеки на улицу. Он перешел на противоположную сторону и пошел по направлению к отелю. Потом обернулся и еще раз посмотрел на аптеку.

Он увидел лишь дряхлый желтый дом, у которого окна верхнего этажа были затянуты занавесками, а на первом этаже забиты досками. Заглянув в щели, Джо увидел за разбитыми стеклами черноту покинутого помещения, полностью лишенного признаков жизни.

«Вот так, значит, — подумал Джо. — Теперь я потерял возможность приобрести банку с порошком «Убик», даже если бы и имел сорок долларов. Но Ранкитер все-таки передал мне предостережение, правда, не известно, чего оно стоит теперь. Оно может быть и неправдой. Не исключено, что это вообще ошибочное, деформированное мнение, порожденное умирающим рассудком. А может, это вообще продукт сознания, уже переставшего существовать. Господи, — вздрогнул он. — А если это правда?»